



silvio rodríguez / para la espera





# 1. La adivinanza

Adivina en qué mano  
yo traigo el amor  
y te ganas el premio mayor.  
Adivina, adivina,  
adivinator,  
y te doy un boleto de sol.

Adivina qué traigo en la  
diestra;  
y en su hermana, adivina qué  
hay.  
Yo te juro que amor,  
y encontrarlo será  
siempre la adivinanza final.

Adivina en qué ola  
se esconde mi pez,  
adivina por última vez.  
Adivina en qué nube  
mi pájaro va  
y adivina si al fin cantará.

Adivina qué traigo en la  
diestra;  
y en su hermana, adivina qué  
hay.  
Yo te juro que amor,  
y encontrarlo será  
siempre la adivinanza final.

Adivina en qué mano  
yo traigo el amor  
y te ganas el premio mayor.

(2014)

## 2. Aunque no quiero, veo que me alejo

Aunque no quiero, veo que me  
alejo

y, para que no olvides que te  
tuve,

te dejaré un mensaje en el  
espejo

y la posdata dibujada en una  
nube.

Anoche me seguían los demonios

y no quise llevarlos a tu  
puerta.

Saliendo el sol, logré burlar  
sus odios

y no me voy hasta que no te vea  
despierta.

Seré un susurro cuando te  
levantes,

sombra apenas sobre la luna  
fría.

Dos palabras verás sólo un  
instante,

pero sin dudas sabrás que  
fueron mías.

Perdona que no me haya  
contenido

y que haya violado estos  
umbrales,

para dejarte aliento desvaído

por sentimientos que yo te juré  
inmortales.

(2014)

### 3. Conteo atrás

Ayer y hoy se fue mi tren,  
lleno de gente más puntual,  
y otra vez no podré llegar.

Lo escribo aquí, como señal:  
no quiero exceso de bondad  
al hacer mi conteo atrás.

No es verdad que me cansé:  
sólo un poco me perdí,  
pero cuando vine a ver  
ya no estaba allí.

Hoy, como ayer, llamé al hogar  
para decir una vez más  
que otra vez no podré llegar.

Mañana lo haré mejor,  
mañana madrugaré.  
Tengo clara la lección,  
no la olvidaré.

Lo escribo aquí, como señal:  
no quiero exceso de bondad  
al hacer mi conteo atrás.

(2016)

#### 4. Noche sin fin y mar

Desde la noche sin fin  
bajó una estrella hasta el mar.  
Luz que se quiere dormir  
en la fresca oscuridad.

?Quién pudiera conocer  
todo lo que ve la luz.  
Los universos de ayer  
las mañanas del azul?

Noche sin fin, sin fin,  
sin fin y mar.  
Para soñar, soñar la estrella.

?Quién estuviera allí viéndote  
reposar?

saber tu sueño y cantarlo.

Noche sin fin, sin fin, y mar.

En el lomo de un delfín  
quiero invitar a bogar  
a esa luz que va a dormir  
en la frescura del mar.

Porque yo quiero saber,  
todo lo que sabes tú  
los universos de ayer,  
los mañanas del azul.

## 5. Viene la cosa

Viene la cosa,  
viene la cosa fea;  
viene la cosa,  
como mano de brea.

Su inquietante nariz  
parece un caracol,  
y su talante gris  
le pone rabo al sol.

Viene, viene la cosa  
y la canción de amor  
solloza.

Viene la cosa,  
aunque no te lo creas;  
viene la cosa  
como viento y marea.

Viene más que la luz,  
viene para acabar,  
por eso el avestruz  
no tiene ya lugar:

porque la cosa viene

y la mentira no es  
quien la detiene.

Viene la cosa, por más que sea  
injusta y ofenda;  
viene la cosa a exhibir  
desparpajo total;  
Viene la cosa invocando lo que  
le convenga,  
porque ha pasado de moda la  
noble moral.

Viene la cosa,  
viene por todos lados;  
viene la cosa  
rescribiendo el pasado.

Pero, a falta de dios,  
doy pecho al huracán  
y saco bien la voz  
y al pan le digo pan.

Porque viene una cosa  
que sólo la sinceridad  
destroza.  
(2016)

## 6. Jugábamos a Dios

Jugábamos a Dios  
con tiza, pizarrón y escuela,  
cuando era ganador  
el barco de más alta vela.

Jugábamos a Dios,  
sin reparar en ser felices.  
Saltábamos al sol,  
sin tiempo para cicatrices.

Sin horas  
ni lujos,  
pelotas,  
bromas y dibujos.

Gigantes,  
divinos,  
al aire  
y además con trino.

Ahora que se fue  
el tiempo bienaventurado,  
te invito a conocer  
de nuevo un corazón alado.

Modesto, gastado  
que, al verte, ha recordado ser  
un dios enamorado.

(2010)



## 7. Si Lucifer volviera al paraíso

El ángel más hermoso y  
consentido  
fue desterrado, por  
contradecir.  
Y, desde entonces, a todos los  
nacidos  
se nos suele juzgar por  
discutir.

Si Lucifer volviera al paraíso,  
si fuera perdonado por la ley  
por todo lo que dijo y lo que  
hizo,  
sólo fuera uno más de nuestra  
grey.

Lo pincharía el indiscreto,  
lo escrutaría la impiedad  
y, sin tridente ni respeto,  
sería monda humanidad.

Donde iban cuernos, poco pelo;  
donde iba cola, un remendón.

En vez de azufre, caramelo,  
y en el pecho un corazón.

Si Lucifer volviera al paraíso.

Nunca se supo bien de lo  
ocurrido  
-misterios del altísimo nivel-:  
sólo que había desobedecido  
y se ganó el abismo por infiel.

Allí la esplendidez de sus dos  
alas  
se remangó de sombra y de  
fogón,  
y todas sus virtudes fueron  
vanas  
y toda su verdad tribulación.

Por eso es pasto de  
indiscretos,  
por eso es blanco de impiedad;  
pues, sin tridente ni respeto,  
ya es lironda humanidad.

(2013)

## 8. Una sombra

Una sombra  
una sombra imperceptible al  
mediodía  
Una sombra  
una sombra que jamás lo parecía

Una sombra que era sol  
una sombra que creció  
es la sombra que hoy sorprende  
devorándome el amor

Una sombra  
una sola  
que no vi

(2016)

## 9. Los aliviadores

El Doctor Schweitzer caminó por  
toda el África,  
curando a los enfermos sin  
perder el ánimo.  
Anduvo por montañas, selvas y  
llanuras,  
a pesar de padecer de las  
espaldas y los pies.

Y, mientras se entregaba a su  
tarea heroica,  
a veces preguntaba si alguien  
conocía  
a un masajista buena gente  
que le aliviara su insistente  
dolor  
de espaldas y de pies.

Nadie conocía  
todavía  
a Malva y Diego,  
los aliviadores  
de dolores  
en los dedos.

Nadie conocía  
todavía  
a Diego y Malva,  
los aliviadores  
de dolores  
en la espalda.

Los aliviadores,  
los aliviadores,  
los aliviadores de dolores,  
los aliviadores.

(2015)

## 10. Modo frigio

Una vez una vez  
una vez conocí  
una flor una flor  
una flor carmesí

y pensé y pensé  
y pensé ?cuál será  
su absoluta, profunda  
y rotunda verdad?

Una vez una vez que te vi  
fui prendado prendado de ti  
y nació y nació la virtud  
del amor del amor  
como buena salud.

Sin embargo, otra vez  
otra vez un dolor  
fue mayor fue mayor  
fue mayor que el amor.

Y pensé y pensé  
y pensé ?cuál será  
su absoluta, profunda  
y rotunda verdad?

Una vez una vez pareció  
que lo adverso era el uno, no  
el dos.  
Una vez que la pena te da  
hasta la flor más bella  
parece quizás.

Tic y tac, tic y tac  
tic y tac del reloj  
hombrecito latiendo  
al compás de su dios.

Tic y tac, tic y tac  
de la flor y el jardín  
tic y tac de una historia  
que no tiene fin.

Dando abrazos y besos me voy  
regresando a la cuna de hoy  
preguntándome aún cuál será  
la absoluta, profunda  
y rotunda verdad.

Una vez una vez  
o quizá fueron dos  
las verdades las rosas  
las fiebres en pos.

Una vez y otra vez  
una vez y otra vez  
y si sigo... seguro  
serán más de diez.

(2018)

## 11. Danzón para la espera

Un recuerdo para la distancia  
un cinquillo en un salón  
binario  
un abrazo que se fue  
un artículo de fe  
y un danzón para los solitarios

Un amor para decir te espero  
una piel donde aprender  
fragancia  
un azul para volver  
un sinsonte para ser  
y un danzón para bailar el  
ansia

Un danzón para esperar el alba  
un fulgor donde empezar de cero  
un relámpago inicial  
una gota en el cristal

y una música del aguacero  
  
Se va el danzón  
se va el danzón  
se va el danzón  
cuando del monte  
baja un son

Para decir te espero  
para aprender fragancia  
para empezar de cero  
en la distancia

Para los solitarios  
y para la esperanza  
hay un salón binario  
y danza y danza

## 12. Después de vivir

Después de vivir me queda una hora,  
antes de darme al sueño.

Después de vivir y estar a solas,  
sin brújula y sin puerto.

Después de vivir me queda un rescoldo  
donde escoger recuerdos:  
separo el arroz de paja y polvo,  
amparo mi alimento.

Allí confirmo lo que hay que salvar.

Por ejemplo, lo que sé:  
mi buena suerte para encontrar de todo, incluso lo que no fue.

Guardo mi fotografía familiar,  
guardo mis gafas de sol;  
papel y lápiz, para anotar lo que se ofrezca como canción.

Después de vivir, a veces encuentro  
lo que en mis ojos tuve  
y no distinguí, por ir envuelto de más sombras que luces.

Después de vivir me queda una hora,  
antes de darme al sueño.  
Después de vivir y estar a solas,  
sin brújula y sin puerto.

(2015)

## 13. Página final

*(Tema instrumental)*

# Silvio Rodríguez

## *Para la espera (2020)*

1. La adivinanza
2. Aunque no quiero, veo que me alejo
3. Conteo atrás
4. Noche sin fin y mar
5. Viene la cosa
6. Jugábamos a Dios
7. Si Lucifer volviera al paraíso
8. Una sombra
9. Los aliviadores
10. Modo frigio
11. Danzón para la espera
12. Después de vivir
13. Página final