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Es dificil ponerle nombre a un disco. Primero iba a ser
Canciones del siglo XXI (menos una).

Después pensé en Después.

Por dltimo, me he decidido por Queria saber. Aunque quiza
deberia llamarse Quiero saber, porque eso es lo que me mueve.

La tinica cancién que no es de este siglo es la ltima, o sea:
«Tonada para dos poemas de Rubén Martinez Villena». Compuse esta
musica a principios de los setenta, cuando Roberto Fernandez Retamar
me pidi6 que hiciera un disco con poemas de Marti y le dije que no me
atrevia, por la calidad de los que habian salido con la autoria de Pablo
Milanés, Sara Gonzalez y Amaury Pérez. Entonces Roberto me sugiri6
que lo hiciera con poemas de Rubén, poeta y revolucionario de los afios
30, que ambos admirdbamos. Logré musicar algunos de sus versos, pero
lo tnico que decidi mostrar fue mi acercamiento a estas dos intensas
cuartetas alejandrinas, jtan vigentes! Por entonces grabé una versién con
Emiliano Salvador, Eduardo Ramos y Leoginaldo Pimentel, integrantes,
como yo, de aquel remoto Grupo de Experimentacién Sonora del ICAIC
(GES). Creo que esta nueva version también vale la pena, por los
excelentes misicos que me acompafian.

Las demas canciones, las actuales, las canté en muchos conciertos de
barrio. Y creo que son como este joven y maltrecho siglo, al que espero
que un buen dia le crezcan las alas.

Silvio Rodriguez Dominguez, 29 de febrero de 2024
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11. Tonada para dos poemas de
Rubén Martinez Villena

Tengo el impulso torvo y el anhelo sagrado

de atisbar en la vida mis ensuefios de muerto.
iOh, la pupila insomne y el parpado cerrado!...
(jYa dormiré manana con el parpado abierto!)...

iOh, mi ensuefio, mi ensuefio! Vanamente me exaltas:
iOh, el inutil empefio por subir donde subes...!

iEstas alas tan cortas y esas nubes tan altas...!

iY estas alas queriendo conquistar esas nubes...!

(1923)

14

1. América

Solo he sabido

que la llaman América,
la de la alcoba deseada.
Y que a los pocos
elegidos de América

se les distrae la mirada.

Mi calle ronda

el picaporte de América,
untado en fiebres olorosas.
Adolescentes

embrujados de América
suefian sus dotes amorosas.

La luz me guarde

de los cantos de América.
Atado al mastil

la contemplo pasar.

Mi vela al viento

son jirones de América,

y soy un hombre de mar.

Las altas cumbres

solicitan a América

para convites y festejos.

Los mercadantes

se disputan a América,

la emperatriz de los espejos.

La luz me guarde

del abrazo de América,

de su mirada,

de su hechizo de amor.

De madrugada

se oye el llanto de América
y se parece al dolor.

Junio, 2015



2. Viene la cosa

Viene la cosa,

viene la cosa fea;
viene la cosa,

como mano de brea.

Su inquietante nariz
parece un caracol

y su talante gris

le pone rabo al sol.

Viene, viene la cosa
y la cancién de amor
solloza.

Viene la cosa,
aunque no te lo creas;
viene la cosa,
como viento y marea.

Viene, mas que la luz,
viene para acabar,
por eso el avestruz
no tiene ya lugar:
porque la cosa viene

y la mentira no es
quien la detiene.

Viene la cosa, por mas que sea
injusta y ofenda;

viene la cosa a exhibir
desparpajo total;

viene la cosa invocando

lo que le convenga,

porque ha pasado

de moda la noble moral.

Viene la cosa,

viene por todos lados;
viene la cosa,
rescribiendo el pasado.

Pero, a falta de dios,
doy pecho al huracén
y saco bien la voz

y al pan le digo pan.

Porque viene una cosa
que solo la sinceridad
destroza.

Julio, 2016

10. Angel ciego

La ciudad se derrumba, y yo cantando (1970)

Un angel ciego esta perdido

y se refugia en un dosel

donde, confiado, se ha dormido
como si nada fuera cruel.

Cree que lo besa el aguacero,
que el vendaval es su cancién.
Y, cuando al fin tiembla el alero,
suefia que ha sido de emocién.

Y pasan verdes y maduras
de persistente soledad,

y el angel ciego sigue en su altura
cuando ya es polvo la ciudad.



9. Queria saber

Queria saber

y abri los ojos bien temprano,
cuando se tocan con las manos
los luceros.

Queria saber

si iba a llegar a mi destino
y no llevé para el camino
ni sombrero.

Queria saber

y le di un beso a mi comarca
y me subi a una vieja barca
de viajero.

Queria saber

si tras la linea que esté lejos,
donde se despierta el sol,

seria grumete, marinero,

timonel o pescador.

Queria saber,

aunque no siempre comprendiera
todo lo que yo queria saber.

Queria saber, queria saber.

Queria saber

y puse proa al horizonte,
sabiendo que era de Caronte
pasajero.

Queria saber

c6mo se dice firmamento
en el idioma de los vientos
y los fuegos.

Queria saber

la dimensién indescriptible
que transfigura lo imposible
en verdadero.

Queria saber

si tras la linea que esté lejos,
donde se despierta el sol,

serfa grumete, marinero,

timonel o pescador.

Queria saber,

aunque no siempre comprendiera
todo lo que yo queria saber.

Queria saber, queria saber.

Agosto, 2015

3. De pronto, la tatagua

A Fernando Niifiez de Villavicencio, en memoria

De pronto llega la visitadora,
la tatagua, la tatagua
la sefiora, la sefiora

De pronto, se disuelve en una
sombra

la tatagua, la tatagua
y el pasado que te nombra

oh, oh, oh / oh, oh, oh
De pronto, la mirada de la abuela

la tatagua, la tatagua
ala lumbre de la vela

De pronto, no saber si se ha posado
la tatagua, la tatagua
en el hoy o en el pasado

oh, oh, oh / oh, oh, oh

De pronto, ver la infancia que se
esconde
la tatagua, la tatagua
y se va quién sabe dénde

De pronto, presentir que estas
dormido
la tatagua, la tatagua
aleteo del olvido

oh, oh, oh / oh, oh, oh

2015



4. Para no botar el sofd

Qué feos se ven los cuadrados
queriendo imponer su patrén,
en nombre de lo inmaculado
y de una «sagrada» razén.

Sofismas, los llaman algunos;
paquetes, decimos acé.

Y yo, que no creo en ninguno,
los veo botar el sofa.

«Silencio, porque llega el lobo
y te devora;

el enemigo acecha todo

y a toda hora».

Y mientras se imaginan majos
de la conciencia,

la realidad es un relajo

de ineficiencia.

La juventud se fuga en masa
y ellos se alteran

porque una boca no es de raza
o de su acera.

Y, como el cényuge burlado,
una mafana

tiran lo menos complicado
por la ventana.

Qué poco favor a las luces,
qué inutil y amargo disfraz,
mientras lo prohibido seduce
sin tener que usar antifaz.

No quiero el abrazo con horma
ni el beso como obligacién;

no quiero que vicios y dogmas
dispongan en mi corazén.

8. Nuestro después
A mi nieto Diego

Se van las mariposas,

las flores, las abejas.

Se van maravillosas,
se van como una queja.

Se fue el rey carpintero,
se apagaron corales.
Hay como un sumidero
de bienes naturales.

Me pregunto quiénes contaran
lo que fue, lo que fuimos.

Me pregunto qué luces usaran
para ver los caminos.

Qué memoria tendra
nuestro después,
qué abandonos sabra
nuestro después,

y cuan fuerte

serd nuestro después
en su suerte.

1"

Cuando se van los hijos,
los nietos, el futuro,

nos quedan acertijos,
nos mira el lado oscuro.

Se rompen las ciudades,
se funden los reflejos.
Cuando eres dos mitades
comprendes los espejos.

Y la verdad se vuelve un estirén,
la verdad escondida

donde luchan cabeza y corazén,
cada cual por su vida.

Qué memoria tendra
nuestro después,
qué abandonos sabra
nuestro después,

y cuan fuerte

serd nuestro después
en su suerte.

30 de julio de 2019



7. Ciudad

A Eusebio
Los vi truncar publicaciones Para pronunciar el nosotros,
inteligentes para completar la unidad,
Soy una centenaria ciudad Soy una luminosa ciudad y descalificar canciones habré que contar con el otro,
de murallas y puerto. en proyecto y en ruinas, por diferentes. las Iuces y la oscuridad.
Soy a diario una nueva verdad viva piedra de azul claridad
enterrando a mis muertos. terrenal y marina. Los vi cebando las hogueras Es grande el camino que falta
de la homofobia, y mucho lo por corregir.
He sofiado, suefio y sofiaré Soy una veterana ciudad, en nombre de falsas banderas La vara, cada vez més alta,
que soy mejor que nunca. una sobreviviente y tristes glorias. invita a volar y a seguir.
He llorado, lloro y lloraré del salitre, del sol, de la edad
si mi ilusién se trunca. y de su propia gente. Los vi, confiados y seguros
lanzando dardos,
Yo vi tanto llover aparentando jugar duro Agosto, 2016
y vi tanto escampar, 2 de junio 2019 pero a resguardo.
pero nunca sabré 19:57
lo que falta mirar. Los vi, y no es que lo quisiera
o lo buscara;
Mi mafana tendré los vi en el parto de una era
cierto viejo sabor. que se alargaba.
Mi mafiana sera
de placer y dolor.



5. Danzon para la espera

Un recuerdo para la distancia
un cinquillo en un salén binario
un abrazo que se fue

un articulo de fe

y un danzoén para los solitarios

Un amor para decir te espero

una piel donde aprender fragancia
un azul para volver

un sinsonte para ser

y un danzoén para bailar el ansia

Un danzén para esperar el alba
un fulgor donde empezar de cero
un reldmpago inicial

una gota en el cristal

y una musica del aguacero

Se va el danzon
se va el danzon
se va el danzon
cuando del monte
baja un son

Para decir «te espero»
para aprender fragancia

para empezar de cero
en la distancia

Se va el danzon
se va el danzon
se va el danzon
cuando del monte
baja un son

Para los solitarios

y para la esperanza
hay un salén binario
y danza y danza

Se va el danzon
se va el danzon
se va el danzon
cuando del monte
baja un son

2015

6. La cuota diaria

«Todos pagamos nuestra cuota diaria de humillacién» -Fidel Castro

Los impunes me echaron la jauria
y entre nuevos colmillos

me abro paso.

Pero soy de mi dfa

con mi pecho y mis brazos

y mi sangre corriente todavia.

Mi Parnaso.

Los impunes escalan las alturas

donde fundan capillas, parapetos.

Y en la piel de armaduras

van tatuando amuletos

contra el paso del tiempo que
satura

los secretos.

El dolor no me saca de la cueva
donde canta mi ejército de sol.
Yo no tengo cadenas

-es decir, solo apenas

el amor-.

Con mi cuota habitual de
humillaciones,
con mi barro, con mis
alumbramientos
cargaré mis prisiones,
pagaré mis descuentos
mientras floten susurros y
canciones
en el viento.

2018



