Gotinga, Alemania, verano de 1927. Tras una conversacion ins-
piradora con su colega britdnico Robert d’Escourt Atkinson, el
asombroso fisico austriaco Fritz Houtermans descubri6 la fuen-
te de la energia de las estrellas. Pocos dias después, tras haber
redactado el articulo en el que plasmaban la solucion de ese mis-
terio, el joven Houtermans salié a pasear por la ciudad con una
bella muchacha. Se iba haciendo de noche e iban apareciendo
las estrellas una tras otra. «jQué bonito cuando relucen!», excla-
mo ella. Quiza creyendo que lograria impresionarla, Fritz adopt6
un aire solemne y anuncié: «jPues desde ayer mismo, sé por qué
brillan!». La revelacién no surtio el efecto esperado. Afios des-
pués, Houtermans comentaba: «Quiza no me creyera, aunque es
mas probable que el asunto no le importara un comino».

Y sin embargo, aquellas jornadas de verano en la Europa pre-
bélica marcaron un cambio radical en la vision que la humanidad
tiene del cosmos, y de si misma. Generaciones se sucedieron a
lo largo de los siglos sin comprender, ni de lejos, qué son las es-
trellas, a qué distancia estan, por qué brillan en la noche con ese
resplandor en apariencia inagotable e inmutable. La astronomia
del siglo x1ix demostré que la propuesta de Giordano Bruno en



1600 era correcta: las estrellas son como el Sol, y el Sol es una
estrella. Pero el origen ultimo de la energia que impulsa esas lu-
ces seguia siendo un misterio que desconcertaba a las mejores
mentes de la ciencia moderna.

La generacién de Houtermans comprendié por vez primera
que tras la luz de las estrellas yacia un mecanismo hermano
del que protagonizé las transmutaciones atémicas ejecutadas
por Rutherford en Cambridge: «Lo que se puede efectuar en los
laboratorios Cavendish, con mucho mas motivo tiene que ser po-
sible ahi arriba», habia dicho Atkinson. Y en efecto, la clave de la
energia estelar se encuentra en las reacciones de fusion termonu-
clear. Las estrellas se componen sobre todo de hidrégeno y helio,
y la fusién de los nicleos atémicos de estos elementos libera la
energia que hace brillar el Sol y que alimenta la vida en la Tierra.

Pero las relaciones entre el fuego de las estrellas y la humani-
dad iban mucho mas alla de eso. Para empezar, los mecanismos
nucleares explicaban no solo el enorme flujo de energia de un
astro como el Sol, sino también su asombrosa persistencia y es-
tabilidad en el tiempo, a lo largo de intervalos temporales que
satisfacian los requisitos tanto de la geologia como de la nueva
teoria de la evolucion biolégica de Darwin, campos ambos que
requerian lapsos temporales imposibles de imaginar en el marco
de la historia humana, pero también imposibles de satisfacer por
cualesquiera otros mecanismos fisicos invocados hasta la fecha.

Ademas, el funcionamiento de las estrellas inspiré una de las
mayores pesadillas del siglo xx, una amenaza que todavia sigue
en vigor: la fusién nuclear con fines militares, en forma de las te-
mibles bombas H que atn llenan por millares los arsenales de las
grandes potencias del planeta. Como contrapartida mas sofiada
que cierta, se sigue investigando con ahinco en pos de la fusién
nuclear con fines pacificos, una fuente de energia que, si llegara
a implementarse de una manera practica, resolveria sin duda el
hambre de energia de las sociedades modernas, sin problemas
de suministros de combustible ni de contaminacién ambiental.

Pero por encima de todo ello, lo que no sospeché ninguna
mente cientifica anterior, y ni siquiera los astutos iniciadores de
la aventura estelar en Gotinga, es que la produccion de energia
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en los interiores estelares supone la causa iltima de que existan
planetas como la Tierra, porque el estudio de la evolucién estelar
ha demostrado que todo lo que hay a nuestro alrededor y que no
es ni hidrégeno ni helio se fabrico en el interior de estrellas ya
desaparecidas.

El camino que conduce de las primeras estrellas a los planetas
y la vida es tortuoso, y desconcertante por su simplicidad com-
binada con diversidad y belleza. Quiza el rasgo mas llamativo del
desarrollo de la astrofisica estelar en los siglos xx y xx1 radique en
el vinculo tan estrecho que establece entre el microcosmos y el
macrocosmos, en constatar que para comprender lo que sucede
en el universo a las mayores escalas 1o primero imprescindible
es considerar la estructura de la materia a nivel subatémico, que
no se puede explicar como funcionan las estrellas, las galaxias y
el universo en general si no se analizan los detalles del funciona-
miento de un simple y diminuto conjunto de protones sometidos
a condiciones extremas de presién y temperatura.

Por eso el viaje que proponemos a través de los misterios de la
evolucion estelar debe iniciarse en los fundamentos de las leyes
fisicas que rigen lo mas pequeno. Hay que recordar qué es un
atomo, de qué partes y particulas consta, y analizar las propieda-
des fundamentales de lo ultramicroscoépico, a la luz de la fisica
cuantica moderna.

Las propiedades estadisticas, macroscépicas, que se dedu-
cen de la fisica cuantica y de la mecanica estadistica para los
grandes agregados de particulas resultan también de la maxima
importancia para nuestra aventura entre las estrellas. La termo-
dinamica clasica y sus leyes, unida al eslabén que la vincula a la
teoria cuantica, en la forma de la ley de Planck para la radiacién
del cuerpo negro, esclarece buena parte de las caracteristicas
observables de las estrellas.

Las técnicas de andlisis caracteristicas de la astrofisica cons-
tituyen otra pieza fundamental de nuestro viaje. La astronomia
clasica, con todo el poder que le confieren la astronomia de po-
sicién y la mecanica celeste, nunca habria revelado los secretos
de las estrellas si no hubiera dispuesto del analisis espectral. Re-
sulta crucial, por tanto, entender cémo emiten luz las estrellas y
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de qué modo dependen los detalles de los espectros estelares de
las condiciones fisicas que imperan en sus superficies, asi como
de la composicién quimica de estos astros. Otros mecanismos de
emision de luz, como la radiacién sincrotrén o los procesos
de tipo maser (similares al laser en el reino de las microondas)
resultaran relevantes en ciertas partes de nuestro recorrido.

Cuando se toman todos los principios fisicos generales y se
aplican a una gran esfera autogravitante gaseosa compuesta de
hidrégeno y helio, resulta toda la riqueza y variedad de la evo-
lucién estelar. Desde la formacién de las estrellas por colapso
gravitatorio a partir de nebulosas interestelares, hasta el final
espectacular de algunos astros en la forma de las explosiones
colosales conocidas como supernovas, la evolucién estelar des-
pliega una complejidad insospechada, en curso de investigacion
a lo largo de las ultimas décadas, y en la que muchisimas piezas
tedricas y observacionales van encajando poco a poco en la for-
ma de un rompecabezas apasionante. Los colores y brillos de
las estrellas, sus avatares con el paso del tiempo y su relacién
con lo que sucede en sus entornos césmicos, todo ello encuentra
explicacién a la luz de las teorias modernas de evolucién estelar.

El parametro fundamental que define el destino de las estre-
llas es la masa. El curso de la existencia de los astros viene mar-
cado por la cantidad de materia que acumulan en sus interiores,
con una frontera trazada en el entorno de unas ocho veces la
masa del Sol. Por debajo o por encima de ese umbral, el devenir
de las estrellas sigue caminos divergentes a partir de una cierta
fase evolutiva. De un modo o de otro, sea con un final en forma
de nebulosa planetaria y estrella enana blanca, o en forma de su-
pernova gravitatoria que deje tras de si una estrella de neutrones
0 un agujero negro, las estrellas procesan el material del que se
formaron y devuelven al medio interestelar una sustancia trans-
formada y enriquecida.

A este cuadro dibujado en torno a estrellas aisladas se ana-
den no pocas novedades cuando se consideran grandes grupos
de estrellas (cimulos estelares) o cuando se tienen en cuenta las
alteraciones que induce el hecho de que una buena parte de las
estrellas surjan en el seno de sistemas binarios. De las estrellas
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azules rezagadas a las explosiones de supernovas termonuclea-
res, la convivencia en estrecha compaifia marca grandes diferen-
cias en el devenir de muchos astros.

Se consideren sistemas estelares aislados o multiples, cimulos
estelares o galaxias, la mayor sorpresa que brinda la evolucion
estelar consiste en explicar el origen de nuestro propio planeta, y
la fuente del material del que estamos hechos los seres vivos. Al
final del camino que parte de Giordano Bruno hasta el momento
actual, pasando por Houtermans y su época, encontramos que la
luz de las estrellas nos explica lo que somos. En los términos mas
clasicos, casi topicos, pero también mas profundamente autén-
ticos, la evolucion estelar nos sitia frente a nuestro origen en
las estrellas y también, en cierto sentido, ante nuestro destino.
La joven que acompaiié a Fritz por las calles de Gotinga aquel
verano de la primera mitad del siglo xx no podia comprender lo
que ni siquiera Houtermans llegaba a entrever: que la historia de
la energia estelar es en buena medida nuestra propia historia.

Este asombroso camino de descubrimiento todavia continuda.
Cada hallazgo aclara enigmas antiguos o recientes, pero abre
otros nuevos, y la astrofisica estelar contemporanea no se de-
tiene a recrearse en el orgullo de lo ya conseguido, sino que se
afana por avanzar para desvelar lo que ain queda por descubrir.
La lista de problemas pendientes en evolucién estelar es a la vez
compleja y larga, y por eso este campo de investigacién ofrece
un ejemplo excepcional de ciencia en marcha: con un pasado
deslumbrante, una materia hermosa y un terreno por roturar que
brindara trabajo y gloria, aiin, a muchas generaciones de espiri-
tus interesados por la ciencia.
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