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Gotinga, Alemania, verano de 1927. Tras una conversación ins-
piradora con su colega británico Robert d’Escourt Atkinson, el 
asombroso físico austríaco Fritz Houtermans descubrió la fuen-
te de la energía de las estrellas. Pocos días después, tras haber 
redactado el artículo en el que plasmaban la solución de ese mis-
terio, el joven Houtermans salió a pasear por la ciudad con una 
bella muchacha. Se iba haciendo de noche e iban apareciendo 
las estrellas una tras otra. «¡Qué bonito cuando relucen!», excla-
mó ella. Quizá creyendo que lograría impresionarla, Fritz adoptó 
un aire solemne y anunció: «¡Pues desde ayer mismo, sé por qué 
brillan!». La revelación no surtió el efecto esperado. Años des-
pués, Houtermans comentaba: «Quizá no me creyera, aunque es 
más probable que el asunto no le importara un comino».

Y sin embargo, aquellas jornadas de verano en la Europa pre-
bélica marcaron un cambio radical en la visión que la humanidad 
tiene del cosmos, y de sí misma. Generaciones se sucedieron a 
lo largo de los siglos sin comprender, ni de lejos, qué son las es-
trellas, a qué distancia están, por qué brillan en la noche con ese 
resplandor en apariencia inagotable e inmutable. La astronomía 
del siglo xix demostró que la propuesta de Giordano Bruno en 



en los interiores estelares supone la causa última de que existan 
planetas como la Tierra, porque el estudio de la evolución estelar 
ha demostrado que todo lo que hay a nuestro alrededor y que no 
es ni hidrógeno ni helio se fabricó en el interior de estrellas ya 
desaparecidas.

El camino que conduce de las primeras estrellas a los planetas 
y la vida es tortuoso, y desconcertante por su simplicidad com-
binada con diversidad y belleza. Quizá el rasgo más llamativo del 
desarrollo de la astrofísica estelar en los siglos xx y xxi radique en 
el vínculo tan estrecho que establece entre el microcosmos y el 
macrocosmos, en constatar que para comprender lo que sucede 
en el universo a las mayores escalas lo primero imprescindible 
es considerar la estructura de la materia a nivel subatómico, que 
no se puede explicar cómo funcionan las estrellas, las galaxias y 
el universo en general si no se analizan los detalles del funciona-
miento de un simple y diminuto conjunto de protones sometidos 
a condiciones extremas de presión y temperatura.

Por eso el viaje que proponemos a través de los misterios de la 
evolución estelar debe iniciarse en los fundamentos de las leyes 
físicas que rigen lo más pequeño. Hay que recordar qué es un 
átomo, de qué partes y partículas consta, y analizar las propieda-
des fundamentales de lo ultramicroscópico, a la luz de la física 
cuántica moderna.

Las propiedades estadísticas, macroscópicas, que se dedu-
cen de la física cuántica y de la mecánica estadística para los 
grandes agregados de partículas resultan también de la máxima 
importancia para nuestra aventura entre las estrellas. La termo-
dinámica clásica y sus leyes, unida al eslabón que la vincula a la 
teoría cuántica, en la forma de la ley de Planck para la radiación 
del cuerpo negro, esclarece buena parte de las características 
observables de las estrellas.

Las técnicas de análisis características de la astrofísica cons-
tituyen otra pieza fundamental de nuestro viaje. La astronomía 
clásica, con todo el poder que le confieren la astronomía de po-
sición y la mecánica celeste, nunca habría revelado los secretos 
de las estrellas si no hubiera dispuesto del análisis espectral. Re-
sulta crucial, por tanto, entender cómo emiten luz las estrellas y 
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1600 era correcta: las estrellas son como el Sol, y el Sol es una 
estrella. Pero el origen último de la energía que impulsa esas lu-
ces seguía siendo un misterio que desconcertaba a las mejores 
mentes de la ciencia moderna. 

La generación de Houtermans comprendió por vez primera 
que tras la luz de las estrellas yacía un mecanismo hermano 
del que protagonizó las transmutaciones atómicas ejecutadas 
por Rutherford en Cambridge: «Lo que se puede efectuar en los 
laboratorios Cavendish, con mucho más motivo tiene que ser po-
sible ahí arriba», había dicho Atkinson. Y en efecto, la clave de la 
energía estelar se encuentra en las reacciones de fusión termonu-
clear. Las estrellas se componen sobre todo de hidrógeno y helio, 
y la fusión de los núcleos atómicos de estos elementos libera la 
energía que hace brillar el Sol y que alimenta la vida en la Tierra.

Pero las relaciones entre el fuego de las estrellas y la humani-
dad iban mucho más allá de eso. Para empezar, los mecanismos 
nucleares explicaban no solo el enorme flujo de energía de un 
astro como el Sol, sino también su asombrosa persistencia y es-
tabilidad en el tiempo, a lo largo de intervalos temporales que 
satisfacían los requisitos tanto de la geología como de la nueva 
teoría de la evolución biológica de Darwin, campos ambos que 
requerían lapsos temporales imposibles de imaginar en el marco 
de la historia humana, pero también imposibles de satisfacer por 
cualesquiera otros mecanismos físicos invocados hasta la fecha. 

Además, el funcionamiento de las estrellas inspiró una de las 
mayores pesadillas del siglo xx, una amenaza que todavía sigue 
en vigor: la fusión nuclear con fines militares, en forma de las te-
mibles bombas H que aún llenan por millares los arsenales de las 
grandes potencias del planeta. Como contrapartida más soñada 
que cierta, se sigue investigando con ahínco en pos de la fusión 
nuclear con fines pacíficos, una fuente de energía que, si llegara 
a implementarse de una manera práctica, resolvería sin duda el 
hambre de energía de las sociedades modernas, sin problemas 
de suministros de combustible ni de contaminación ambiental.

Pero por encima de todo ello, lo que no sospechó ninguna 
mente científica anterior, y ni siquiera los astutos iniciadores de 
la aventura estelar en Gotinga, es que la producción de energía 
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azules rezagadas a las explosiones de supernovas termonuclea-
res, la convivencia en estrecha compañía marca grandes diferen-
cias en el devenir de muchos astros.

Se consideren sistemas estelares aislados o múltiples, cúmulos 
estelares o galaxias, la mayor sorpresa que brinda la evolución 
estelar consiste en explicar el origen de nuestro propio planeta, y 
la fuente del material del que estamos hechos los seres vivos. Al 
final del camino que parte de Giordano Bruno hasta el momento 
actual, pasando por Houtermans y su época, encontramos que la 
luz de las estrellas nos explica lo que somos. En los términos más 
clásicos, casi tópicos, pero también más profundamente autén
ticos, la evolución estelar nos sitúa frente a nuestro origen en 
las estrellas y también, en cierto sentido, ante nuestro destino. 
La joven que acompañó a Fritz por las calles de Gotinga aquel 
verano de la primera mitad del siglo xx no podía comprender lo 
que ni siquiera Houtermans llegaba a entrever: que la historia de 
la energía estelar es en buena medida nuestra propia historia.

Este asombroso camino de descubrimiento todavía continúa. 
Cada hallazgo aclara enigmas antiguos o recientes, pero abre 
otros nuevos, y la astrofísica estelar contemporánea no se de-
tiene a recrearse en el orgullo de lo ya conseguido, sino que se 
afana por avanzar para desvelar lo que aún queda por descubrir. 
La lista de problemas pendientes en evolución estelar es a la vez 
compleja y larga, y por eso este campo de investigación ofrece 
un ejemplo excepcional de ciencia en marcha: con un pasado 
deslumbrante, una materia hermosa y un terreno por roturar que 
brindará trabajo y gloria, aún, a muchas generaciones de espíri-
tus interesados por la ciencia.
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de qué modo dependen los detalles de los espectros estelares de 
las condiciones físicas que imperan en sus superficies, así como 
de la composición química de estos astros. Otros mecanismos de 
emisión de luz, como la radiación sincrotrón o los procesos 
de tipo máser (similares al láser en el reino de las microondas) 
resultarán relevantes en ciertas partes de nuestro recorrido.

Cuando se toman todos los principios físicos generales y se 
aplican a una gran esfera autogravitante gaseosa compuesta de 
hidrógeno y helio, resulta toda la riqueza y variedad de la evo-
lución estelar. Desde la formación de las estrellas por colapso 
gravitatorio a partir de nebulosas interestelares, hasta el final 
espectacular de algunos astros en la forma de las explosiones 
colosales conocidas como supernovas, la evolución estelar des-
pliega una complejidad insospechada, en curso de investigación 
a lo largo de las últimas décadas, y en la que muchísimas piezas 
teóricas y observacionales van encajando poco a poco en la for-
ma de un rompecabezas apasionante. Los colores y brillos de 
las estrellas, sus avatares con el paso del tiempo y su relación 
con lo que sucede en sus entornos cósmicos, todo ello encuentra 
explicación a la luz de las teorías modernas de evolución estelar.

El parámetro fundamental que define el destino de las estre-
llas es la masa. El curso de la existencia de los astros viene mar-
cado por la cantidad de materia que acumulan en sus interiores, 
con una frontera trazada en el entorno de unas ocho veces la 
masa del Sol. Por debajo o por encima de ese umbral, el devenir 
de las estrellas sigue caminos divergentes a partir de una cierta 
fase evolutiva. De un modo o de otro, sea con un final en forma 
de nebulosa planetaria y estrella enana blanca, o en forma de su-
pernova gravitatoria que deje tras de sí una estrella de neutrones 
o un agujero negro, las estrellas procesan el material del que se 
formaron y devuelven al medio interestelar una sustancia trans-
formada y enriquecida. 

A este cuadro dibujado en torno a estrellas aisladas se aña-
den no pocas novedades cuando se consideran grandes grupos 
de estrellas (cúmulos estelares) o cuando se tienen en cuenta las 
alteraciones que induce el hecho de que una buena parte de las 
estrellas surjan en el seno de sistemas binarios. De las estrellas 
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